together; separating them would be like breaking up a family. Our American collection, on the other hand, was mostly twentieth-century, much of it so recent that chronological distinctions would require Talmudic19) hairsplitting20). Ergo21), alphabetization. George eventually caved in22), but more for the sake of marital harmony than because of a true conversion. A particularly bad moment occurred while he was in the process of transferring my Shakespeare collection from one bookcase to another and I called out, “Be sure to keep the plays in chronological order!”
基本原则就这么多。但是,当我宣布我打算把英国文学类书籍按年代摆放,而美国文学类书籍按作者姓氏的字母顺序摆放时,我们遇到了麻烦。我的理由如下:我们收藏的英国文学书籍时间跨度有六个世纪,把它们按照年代顺序摆放在书架上,我们就可以将英国文学的浩然长卷尽收眼底。维多利亚时代的作品就像一个整体,若把它们分开感觉就像拆散一个家庭一样。而我们收藏的美国文学类书籍大部分都是20世纪的作品,其中许多都是非常近期的作品,要是按年代顺序来排列这些书,我们就得像犹太法典那样对之进行细密无比的区分。因此,只能按作者姓氏的字母顺序排列。乔治最后妥协了,但与其说他是对我的理由心悦诚服,倒不如说他是为了我们婚姻的融洽作出让步。而当他正在将我收藏的那些莎士比亚作品从一个书架挪到另一个书架上时,我们又遭遇了一个糟糕至极的时刻,我冲他大叫:“那些剧本一定要按时间顺序来摆!”
